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DER BEGINN

(ODER AUCH: WIE ICH NACH KUTASIPUSZTA KAM)

So hat es begonnen: Meine Frau Anette und ich haben
schon sehr viele Reisen nach Ungarn unternommen.
Wir besuchten die wunderbare Stadt Budapest, die
auch Perle des Ostens genannt wird und uns sehr fas-
ziniert hat. Auch am Plattensee (Balaton) haben wir
schon oft unseren Urlaub verbracht.

Jedoch wenn wir wieder nach Hause gekommen

sind, hat meine Frau mich immer wieder gefragt, wann
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wir das wahre Ungarn besuchen? An was sie gedacht
hat, wusste ich nicht, bis wir spéter einen alten Film
sahen. An einem regnerischen Sonntagnachmittag
schaltete ich den Fernsehapparat ein, aber ich fand
nichts Sehenswertes. Auf einem Programm wurde ein
alter Film ausgestrahlt, in den wir ein wenig hinein-
schauten. So ungefdhr die Halfte der Geschichte war
schon vorbei, als ich beschloss, ich schalte nicht weiter,
sondern wir sehen uns diesen Film weiter an, um das
Ende zu sehen. Interessant fand ich ihn, {ibrigens mag
ich auch alte Filme. Ich schaute in die Fernsehzeitung,
um zu sehen, was wir gesehen hatten. Ich las den Titel:
Ich denke oft an Piroschka, in den Hauptrollen Liselotte
Pulver und Gunnar Moller, von 1955. Mich erfasste ein
eigenartiges Gefiihl, das mich nicht zur Ruhe kommen
lieBS, irgendetwas in meinem tiefsten Innern sagte mir,
du musst dir diesen Film vom Anfang bis zum Ende
ansehen. Das tat ich dann auch. Ich gehe gern spa-
zieren, das Wetter ist auch freundlich, so entschied
ich dann, ich gehe in den MediaMarkt, das ist keine
Entfernung, von uns aus zweihundert Meter. Ich ahnte
aber noch nicht, womit mich das Leben mit meiner
plotzlichen Entscheidung beschenkt. Unterwegs iiber-



legte ich mir, ob dieser Film bei uns noch erhaltlich
ist. Das Jahr 1955 liegt schon lange zurtick, damals war
ich gerade fiinf Jahre alt. Ich fragte die Verkéduferin, ob
der Film erhiltlich sei, und zu meiner groffen Uberra-
schung erwiderte sie sofort, aber natiirlich, mit Liselotte
Pulver. Ich dachte ich trdume, denn die junge Verkéu-
ferin war nicht élter als siebzehn, achtzehn Jahre, und
unter ihrem Namen las ich: Auszubildende. Ich kaufte
die DVD und auf dem Heimweg {iberkam mich Scham,
denn ich selbst bin in Ungarn geboren, der Film spielt
auch dort, und ich wusste absolut nichts dartiber. Es
gelang mir herauszufinden, dass der Film auf Grund-
lage des Buches von Hugo Hartung gedreht wurde. An
diesem Abend sahen meine Frau und ich uns gemein-
sam den Film an, er hat uns beide sehr beeindruckt.
Als wir am néchsten Morgen aufstanden, sagte
meine liebe Frau in ihrem guten Deutsch: »Hadme-
zovasarhelikutasipuschta«. Damals wusste ich noch
nicht, dass das wunderschéne Paris gerade in dem
Augenblick eine Niederlage durch Kutasipuszta erlitt.
Anette mochte unbedingt die Seele der Puszta suchen.
Dieses Jahr verbringen wir unseren Urlaub in Ungarn.

Auf der Suche nach dem Buch sagte mir eine Verkaufe-
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rin in einer Buchhandlung, dass ihre Mutter ein Exem-
plar besitzt, da es nicht mehr erhéltlich ist. Fragen Sie
bitte IThre Mutter, ob Sie es vielleicht verkaufen wiirde?
Leider bekam ich am nédchsten Tag die Antwort, dass
dieses unverkduflich sei, da sie damit an ihre ewige
Jugend und Liebe erinnert wird. Schliefilich bestell-
ten wir das Buch iiber das Internet. Natiirlich aber
gleich zwei! Eine Erstausgabe von 1954 und eine in
Leder gebundene Ausgabe von 1958, die fiir Samm-
ler bestimmt war. Innerhalb von zwei Tagen kam das
Paket an. Das Buch lasen wir an einem Tag durch, man
konnte es einfach nicht weglegen. Uns verzauberte
die Puszta. Noch zwei lange Wochen stehen uns bis zu
unserer Reise bevor, unser Urlaub beginnt am 24. Juli.
Die Tage vergingen nur langsam, obwohl wir mit
unserer Seele schon in Kutasipuszta waren. So einfiihl-
sam waren die Landschaft der Tiefebene, und die Gast-
freundschaft der Ungarn beschrieben, dass ich mich
frage, wie weit ibertreibt der Schriftsteller, und was ist
die Wirklichkeit? Auf alle Félle reisten wir dorthin und
iiberzeugten uns personlich von dem Geschilderten.
Wir bereiteten uns glticklich auf unseren Urlaub vor.
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DIESES BUCH BEGINNT AM ENDE

(ODER AUCH: WIE ICH SCHRIFTSTELLER WURDE)

Unser Urlaub war zu Ende. Der Zug war von Hédme-
z6véasarhelykutasipuszta, dem heutigen Székkutas, auf
dem TheiB-Bahnhof in Szeged eingetroffen. Wir hatten
zwei Stunden Zeit, und waren auf der Durchreise. Wir
fuhren zuriick nach Deutschland, aber es gibt keine
direkte Verbindung von Kutasipuszta nach Budapest.
Ich will nicht Székkutas schreiben, weil mir dieser
Name nicht geféllt, deshalb benutze ich im weiteren
ausschlieflich den alten schénen Namen: H6dmezd-
vasarhelykutasipuszta oder kurz Kutasipuszta. Unser
Gepéck hatten wir in der Gepackaufbewahrung abge-
geben. Wir wollten Szeged, die Theiffs kennenlernen.
Wir hatten wenig Zeit! Die Straflenbahnhaltestelle lag
vor dem Haupteingang des Bahnhofs, und es sind nur
finf Haltestellen bis zum Stadtzentrum. Laut Fahr-
plan betrédgt die Fahrzeit acht Minuten. Wir warteten

auf die Straflenbahn, aber die kam nicht, obwohl sie
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schon hier sein sollte. Aufier meiner Frau und mir war-
tete nur noch eine Reisende, ein junges Méddchen, mit
einem hiibschen Gesicht, in einer kurzen Hose. Ich
sprach sie an:

»Entschuldigung, wissen Sie nicht, wann die Stra-
enbahn kommt?«

Sie sah mich mit ihren schénen Augen an und sagte,
heute ist Samstag, es ist unbestimmt. Es gibt keine
andere Moglichkeit als zu warten, aber die Zeit ver-
rinnt! Ich fragte weiter:

»Sind Sie aus Szeged?«

»Nein, ich bin erst einige Wochen hier, ich arbeite
hier«, antwortete sie. Ich antwortete:

»Wir sind auf der Durchreise, ich héitte gern etwas
iber die Stadt gefragt.«

»Die Stadt ist sehr schén und angenehm, hat breite
Straflen, viele Blumen und tberall sind griine Baume.
Es gibt ein Theater, eine Universitét, es ist eine Kultur-
stadt in der siidlichen Tiefebene. Es gibt namhafte
alte Gebaude, sehen Sie nur den Bahnhof, so wie ich
weil, ist er 150 Jahre alt, wunderschon renoviert, der
urspriingliche Stil ist erhalten geblieben.«

»Ja, wirklich sehr schon!«
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Es war bezaubernd, wie sie aufrichtig und mit Begeis-
terung erzihlte, obwohl sie nicht aus Szeged stammte.

»Darf ich Sie fragen, was Sie beruflich machen?«

»Ich habe die ungarische staatliche Balletthoch-
schule absolviert, ich habe hier einen Vertrag
bekommen. Ich tanze im Stiick Carmen. Jetzt sind Frei-
lichtspiele in Szeged, die jedes Jahr veranstaltet werden,
mit wunderbarem Hintergrund, dem Szegeder Dom. Er
ist einen Besuch wert. Und woher kommen Sie?«

»Aus Deutschland. Meine Frau ist Deutsche, ich bin
in Ungarn geboren. Leider spricht sie unsere Sprache
nicht. Sie hat es probiert, wie viele andere auch, aber
sie sagte, Ungarisch ist eine sehr schwierige Sprache.«

»Und wo waren Sie?«

»In Hédmezdvasarhelykutasipusztal«, sagte ich sehr
stolz.

»Na, wo ist das denn?«

»Das ist das heutige Székkutas, aber ich mag diesen
Namen nicht, ich benutze lieber den alten Ortsnamen.«

»Der alte Name ist wirklich schoner«, sagte das Méad-

chen.
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»Eigentlich hatten wir uns auf Paris vorbereitet. Es
ist was dazwischengekommen. Genauer gesagt ein
Buch und der daraus gedrehte Film.«

Sie sah mich verwundert an.

»Wer ist der Schriftsteller?«

»Hugo Hartung. Der Titel des Films: Ich denke oft an
Piroschka.«

»Ich habe noch nichts davon gehort.« Erstaunt sah
sie mich an.

»Wir sind den Spuren des Buches gefolgt, vorher
wusste ich auch nicht, wo Hédmez6védsarhelykutasi-
puszta liegt. Frither dachte ich immer, dass die Puszta
ein Nichts ist, oben Himmel und unten nichts. Aber
jetzt muss ich Thnen sagen, dass sich meine Meinung
gedndert hat.

Hartung war im Jahr 1921 Student, und im Rahmen
eines Studentenaustausches kam er nach Kutasipuszta,
um dort einen Monat bei der Familie des Gemeinde-
arztes Dr. Janos Csiky zu verbringen. Das Buch hatte
es uns sehr angetan, besonders dass jemand Deutscher
ist und so wunderbar {iber Ungarn, iiber Kutasipuszta
schreibt. Wir dachten, das miissen wir sehen. Also sind

wir seinen Spuren gefolgt, und ich kann sagen, dass wir
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mit unglaublich vielen Eindriicken nach Hause fahren.
Meine Frau wére gern noch ldnger geblieben, aber
wir miussen zuriick, denn unser Urlaub war vorbei. Es
beginnt erneut die Arbeit.«
»Dort kommt die Straflenbahn«, sagte das Méadchen.
Ich sah auf die Uhr. Es blieben uns nur noch andert-
halb Stunden bis zur Abfahrt. Die Straflenbahn war
schon, gelb und hundert Jahre alt, das weifl ich vom
Schaffner, denn hier gibt es noch Schaffner. Er steigt
an jeder Haltestelle aus, dann wieder ein und zieht an
dem Gurt aus Leder, der dem Fahrer das Signal zum
Abfahren gibt. Man fiihlt sich so, als ob man in die
Jahre um 1910 zuriickgegangen waére. Verbliiffend. Ich
mag Szeged immer mehr, obwohl ich es kaum kenne.
In der Strafenbahn unterhielt ich mich noch mit
dem hiibschen Méddchen, ich erzdhlte von unseren Ein-
driicken, tiber die Puszta, die wirklich frische Milch,
das Hahnenkrdhen, einfach tber alles. Die gute alte
Straflenbahn brauchte zehn Minuten, um ins Stadtzen-
trum zu kommen, zum Széchenyi-Platz. Wir steigen
aus, das Méddchen auch, und verabschieden uns.
»Einen Augenblick!« Sie trat zuriick und sagte: »Sie
sollten tber Thre Erlebnisse schreiben und wiirden
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damit vielen Menschen Freude bereiten! Tschiis, und
gute Fahrt!«

Ich sagte meiner Frau, was das Méddchen gesagt
hatte, aber sie ldachelte nur, dann sagte sie: »Wenn du
das Buch schreibst, wird es wahrscheinlich nur von dir
gelesen werden, du bist kein Schriftsteller.«

Das ist wahr, dachte ich bei mir, aber ihre Bemer-
kung gefiel mir nicht. Wir spazierten durch die Karasz-
strafle. Das ist die Fufigdngerzone von Szeged. Als wir
so gingen, erschien ein Riesenplakat: Freilichtspiele in
Szeged 2010. Carmen. Ich dachte an das Maddchen, das
in diesem Stiick tanzte, und in meinen Ohren klang es:
»Schreiben Sie tiber Thre Erlebnisse.«

Ich sagte nichts. Wir schauten uns noch ein wenig
um, dann fuhren wir zum Bahnhof zuriick. Der Zug
stand zur Abfahrt bereit, Richtung Budapest, dann
zum Flughafen.
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